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Editorial
Chers lecteurs, je suis fier de vous présenter le numéro 2 de

Prozik ! Il y aurait tout lieu d’en être ravi ; malheureusement, il
sort dans de funestes moments. 

Nous vous parlions dans notre précédent numéro de Prozik de
la dernière œuvre, cruciale, de Johnny Cash. Et bien, il s’agira
bien de sa toute dernière. L’homme en noir, qui tutoyait la mort
depuis si longtemps déjà, aura donc fini par partir avec elle. Il
nous laisse derrière lui une œuvre riche et imposante (pas loin de
50 ans de musique quand même !). On a de quoi être tristes de
ce décès, mais ce n’est pas une surprise. Cela fait partie de l’or-
dre des choses, nos idoles des années 60 nous quittant l’une
après l’autre, victimes du temps et des excès. 

Il y eut donc lieu d’être encore plus déprimé à l’annonce de la
nouvelle du décès d’un des plus talentueux songwriters de ces
dernières années, à l’âge prématuré de 34 ans : Elliot Smith. Il
était d’une sensibilité à fleur de peau, trop fragile pour l’existen-
ce. Toute la finesse de son œuvre, trop courte, est encore renfor-
cée par cette mort tragique. Je tiens absolument à parler d’Elliot
Smith dans ce journal, car si la nouvelle de sa mort a bien été
relayée ici et là dans la presse, il me semble important de bien
faire en sorte qu’il ne tombe pas aux oubliettes. 

Elliot Smith fait partie de ces artistes qui peuvent passer inaper-
çus de prime abord, mais dont l’intérêt grandit chez l’auditeur au
fil des écoutes. Je conseille donc avec empressement aux retar-
dataires de se procurer (dans l’ordre chronologique, c’est mieux,
les arrangements allant en s’élaborant au fil des albums)
Either/Or, Xo et Figure 8. 



Comme d’habitude en cas de suicide, chacun y va de sa petite
citation de l’auteur, censée être prémonitoire. La mienne sera
plus le reflet d’un constat : «You only live a day, but it’s brighter
anyway».

Au final, il faut se rappeler que ce n’est pas parce que nos ido-
les, vieilles ou pas, nous quittent, que leur musique meurt avec
elles : il nous reste leurs œuvres, à nous de faire en sorte qu’el-
le restent fraîches et vivantes à travers le temps. Notre façon d’y
contribuer, vous la tenez entre les mains. Il ne vous reste plus
qu’à tourner les pages…

Jim Bee.
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Elephant : l'histoire d'un cow-boy incrédule et d'une prin-
cesse égarée, un album pachidermique, alchimie subtile
entre blues primaire, rock couinant et folk trash. 

Il y a Meg White à la batterie qui imite la démarche non-
chalante mais pleine d'aplomb et d'assurance de l'éléphant.
C'est Moe Tucker en belle avec de longs cheveux d'ébène. 

Il y a aussi Jack White dont les cordes électriques et voca-
les unies dans un barrissement impérial, transpercent
l'espace. C'est  Iggy Pop, les contorsions en moins. 

Comme la peau d'éléphant, le style est rugueux, plein
d'aspérités : alternance de chansons sombres aux guitares
sinueuses dignes des brûlots millésimés 1969 et de balla-
des innocentes, romancées. Le tout reste cohérent, incroya-
blement racé. 

Un album des White Stripes ça paraît simple : c'est le
blanc et le rouge, c'est la guitare et la batterie, c'est Robert
Johnson et les Stooges, c'est Jack et Meg. Au final c'est cer-
tes simple mais génial.

The White Stripes

Elephant (2003)
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XL Recordings

Gaft the Gib

guitare et voix Jack White - batterie et voix Meg White
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2003 est-elle une année bénie ? S'il est vrai qu'elle a per-
mis à toute une kyrielle de groupes en The d'émerger sur le
devant de la scène, elle a surtout vu le retour sur les plan-
ches d'un des plus fameux rock band de tous les temps : les
Stooges. 30 ans après leur séparation, et les 3 albums lais-
sés en héritage (The Stooges, Fun House et Raw Power /
cf. Prozik n°1), voici Iggy et les frères Asheton de nouveaux
réunis, le temps d'une tournée éclair et de l'éclosion de qua-
tre perles ornant le dernier album de l'Iguane, Skull Rings. 

Et quid de cet album ? Au vu des dernières rondelles de la
cock-star, très loin de l'époque bénie de sa collaboration
avec David Bowie, on pouvait s'inquiéter (à juste titre).
D'autant plus que c'est le morceau enregistré avec Sum 41,
un des groupes les plus laids de la scène actuelle, qui a été
mis en avant sur les ondes.

Et pourtant, à 56 balais, monsieur Pop nous sort le putain
d'album rock attendu depuis des lustres. Et le vieux briscard
s'est sacrément entouré ! Outre les 4 coups d'éclat des
Stooges-presques-au-complet et Sum 41 (berk !) sur un
seul titre (ouf !), nous avons droit à 4 autres duos : 2 avec
Peaches et 2 avec Green Day. Pour le reste, Iggy renouvel-
le sa confiance en son groupe actuel, les Trolls, mis à part
sur un morceau où il préfère se la jouer solo.

Chapitre 1 : Iggy et les Stooges
On attendait beaucoup des retrouvailles entre les anciens

complices de la Motor City. Et dès Little Electric Chair, on

Iggy Pop

Virgin

Skull Ring (2003)



retrouve des Stooges plus en forme que jamais. L'alchimie
à nouveau, entre les aboiements de guitare et les riffs biens
crades du père Ron, la section rythmique foutrement effica-
ce du petit Scott et la voix punchy et éraillée d'Iggy. Tout
comme Skull Rings et Loser. Une vraie bouffée d'adréna-
line avec des refrains taillés au burin dans du marbre gris.
Par contre, Dead Rock Star est un peu plus particulier. Iggy
y imite Bowie à la perfection, pour affirmer qu'il est une
vieille star du rock décrépie… Simple boutade ou règlement
de compte ?

Chapitre 2 : Iggy et Peaches
Ces deux là ont l'air de s'entendre comme larrons en foire,

et ça se sent dès la première écoute de leurs deux mor-
ceaux communs. Et même si on n'aime pas Peaches, il fau-
drait être de mauvaise foi pour ne pas apprécier Motor Inn,
un morceau sur-vitaminé avec un binôme très en forme. On
ne peut pas en dire autant de Rock Show qui, même si la
complicité de leurs deux voix est sympa à la première écou-
te, devient très vite lassant.

Chapitre 3 : Iggy et Green Day
OK, Green Day, c'est loin d'être le meilleur groupe sur

Terre. Il n'empêche que cette collaboration est peut-être la
vraie bonne surprise de cet album. En effet, si Supermarket
est un morceau punkabilly assez agréable, Private Hell est
probablement le meilleur titre de l'album. On y retrouve un
Iggy chantant avec une voix posée, un peu façon The
Passenger, avec en fond un accompagnement tout aussi
sobre qu'efficace, rappelant que Green Day, c'est aussi une
poignée de bons musiciens.

Chapitre 4 : Iggy et Sum 41
Stupeur ! On arrive à peine à reconnaître la voix du sieur

Osterberg sur ce morceau (Little know it all) ouvertement
formaté pour la radio et destiné à amener les gamins de
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14/16 ans dans l'antre de l'Iguane. Ca reste écoutable, mais
bon, ce n'est qu'un coup marketing, pas forcément souhaité
à l'origine par Iggy (mais plutôt par sa maison de disque) qui
affirme : " Honnêtement, Sum 41 est un groupe dur, vulgai-
re et avec un petit potentiel artistique ".

Chapitre 5 : Iggy et les Trolls
Lors du dernier opus (Beat'em Up), on avait classé les

Trolls parmi les groupes métalleux, hyper-bourrins, vrilleurs
de tympans et sans une once de talent. Et bien, une des
grandes réussites de Skull Rings est de nous avoir bluffés
sur ces gars là ! Eh oui, les Trolls savent jouer du rock, et ils
le font plutôt bien. Il suffit d'écouter Pervert in the Sun,
Blood on my Cool ou Inferiority Complex pour en être
persuadé. Ils sont le digne support d'un Iggy au mieux de sa
forme, tour à tour énervé ou calme, nasillard ou crooner,
vocodisé ou naturel.

Chapitre 6 : Iggy tout seul
Dans cet immense désert électrifié, il fallait bien un petit

oasis de calme et de douceur. Celui-ci se nomme 'til wrong
feels right. Iggy nous y exécute un numéro de folk-singer à
la Dylan, seul avec sa gratte, mais avec un texte à sa sauce
(agrémenté de " piece of shit " ou de " fucking head ").

En conclusion, Skull Rings est une vraie résurrection pour
un Iggy Pop qui s'est fourvoyé par le passé dans des sen-
tiers pas très vertueux. Il a retrouvé le droit chemin et a bâti
cette mosaïque directement posée au fronton du temple
sonique du vrai bon rock'n'roll. 
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Neil Young

On the beach 
(1974 et 2003)

guitare et voix Neil Young - guitare slide Ben Keith -
basse Billy Talbor - batterie Ralph Molina
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Warner Bros Records

Il fut un temps où cet album était assez difficile à se procu-
rer et constituait une sorte d'El Dorado pour tout fan de Neil
Young cherchant à fouiner hors des sentiers battus d'une
discographie pourtant riche. En effet cet album n'avait
jamais été édité en CD jusqu'en juillet 2003. C'est le cas
d'une poignée d'autres album de Neil Young plus ou moins
convaincants (Re-ac-tor, Hawks and Doves, American
Stars and Bars). Pourquoi cela ? Et bien allez donc deman-
der à Neil Young, qui refusait le passage au numérique : tou-
jours le même débat sur le vinyle et le CD. Peut-être ne s'a-
gissaitt-il que d'un énième pied de nez à ses auditeurs, tou-
jours est-il que " On the Beach " est resté très confidentiel
jusqu'à aujourd'hui. 

L'auditeur peu curieux ne connaîtra d' On the Beach que
deux titres (et pas les meilleurs) figurant dans la compilation
Decade : Walk on et For the turnstile. Deux titres qui, pris
à part, ne laissent pas transparaître ce qu'est véritablement
On the Beach : à savoir un tournant essentiel dans l'œuvre
de Neil Young. Situé entre le sombre Tonight's the Night et
l'électrique Zuma, c'est bien le chaînon manquant sans
lequel on peut s'interroger sur le brusque revirement appa-
rent dans la musique de Neil Young. D'abord, une mise au
point rapide. Dans n'importe quel magasin de disque, vous



pouvez trouver Tonight's the night et  Zuma. Observez les
dates de parution : 1975, tous les deux ! Il s'agit en fait enco-
re d'une anomalie dans la discographie de Neil Young : ne
plaisant pas à la maison de disque, la sortie de Tonight's
the Night, enregistré en 73, fut ajournée et eut lieu en 75,
soit un an après la sortie de  On the Beach (74) : la même
année que Zuma donc. Vous me suivez ? 

Bon ! Situons le contexte : en 1973, Neil Young, très mar-
qué par la mort par overdose  de deux personnes de son
proche entourage, enregistre son album le plus déchirant :
Tonight's the night. Cet album est à Neil Young ce qu'est
le Plastic Ono Band à John Lennon : un album cathartique
signifiant la fin d'un rêve. Après avoir pansé ses plaies, il est
temps pour le gars Young de repartir mais plus jamais les
choses ne seront les mêmes, et cela s'entend clairement
dans On the Beach. Certaines plages (On the Beach,
Motion Picture et Ambulance Blues) dégagent l'amertu-
me doucereuse d'un fruit gâté. Le ton est désenchanté,
aussi, lorsque sonnent des velléités de révolte, l'énergie de
certains morceaux vous fiche une claque (Revolution
Blues, Vampire Blues). Ce qui marque dans cet album, et
qui va à l'encontre des habitudes de Neil Young (à l'opposé
de Everybody knows this is nowhere par exemple), c'est
que les longues plages sont tristes et calmes tandis que ses
brûlots électriques se trouvent être des formats plus clas-
siques. La plus belle réussite de l'album est Revolution
Blues, certainement l'une de ses meilleures chansons. Le
propos est délicat : il parle ici de Charles Manson, qu'il
côtoya jadis avant ses méfaits (Neil Young a même essayé
de lui trouver une maison de disque). Cette chanson, donc,
détonne dans l'ambiance feutrée de cet album, la basse
balance, la mélodie agressive et la guitare incisive de Neil
Young font merveille et tout cela se termine dans un de ces
soli apocalyptiques comme seul le Loner sait nous gratifier.
Les Sex Pistols eux-même avoueront plus tard apprécier ce
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titre ! A noter que sur On the Beach, Neil Young s'est atta-
ché les services de deux membre de The Band (Levon Helm
et Rick Danko). 

Cet album, dont la notoriété fut certes altérée par l'entête-
ment de Neil Young à vouloir préserver le format vinyle,
reste malgré tout une référence dans sa discographie, pour
preuve la présence de Motion Pictures et Vampire Blues
au répertoire de petits jeunots comme Mercury Rev. L'album
suivant, Zuma, délaissera cette amertume pour mieux
entremêler toutes les influences assimilées par Neil Young
au cours de ses précédents albums : l'aspect électrique
avec le retour de Crazy Horse, ou les harmonies vocales
avec ses vieux compères Crosby, Stills and Nash. On senti-
ra malgré tout la filiation avec On the Beach dans des titres
comme Cortez the Killer ou Danger Bird. Bon, maintenant
il ne vous reste plus qu'à vous précipiter chez votre disquai-
re pour acheter ce "nouveau" Neil Young. A savoir qu'il exis-
te en format CD classique ou en format “Vinyle” se rappro-
chant au maximum, toutes proportions gardées, du packa-
ging original, ce qui semble approprié pour ce disque qui n'a
jusque là vécu que sous ce seul support. Le fan que je suis
ne pourra déplorer qu'une chose concernant la sortie offi-
cielle d' On the Beach en CD : c'est la véritable excitation
que procure la première écoute d'un album rare qu'on a mis
du mal à posséder.
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Dans la mythologie grecque, les âmes des morts vertueux
trouvaient refuge aux Champs Elysées. Leurs corps étaient
voués à disparaître. En écoutant cet album, ils semblent
plutôt errer dans un monde mystique rythmé par un rock
narcotique et sensuel. 

C'est aux sens plus qu'à l'esprit que s'adresse cette
musique, à ces corps veinés comme le couple en couvertu-
re. Piégé par la voix chaude de Jennifer Charles, le corps se
laisse envoûter. 

Les titres passent mélangeant les 5 sens, brassant le
glacé Passing on the Stairs et le brûlant Timing is
Everything, l'acide Scratch et le doux Baby Get Lost, le
prostré Dog of Tears et l'enragé Shrinking heads in the
Sunset, le parfumé d'Orient Drunk on Dark Sublime et
d'Occident Live for the Touch, le charmant Stop the Sun
et le magnifique Narcosmicoma.
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Elysian Fields

Dreams That Breathe Your Name   
(2003)

voix Jennifer Charles - musique Oren Bloedow

Pias

Gaft the Gib



Lee Hazlewood a longtemps été considéré comme un rin-
gard, un has been, et plus personne ne s'intéressait à son
cas. Aujourd'hui encore son œuvre n'est rééditée qu'au
compte-goutte. 

2 disques ont récemment permis de redécouvrir le génie
de cet artiste exceptionnel. Il y eut d'abord l'album homma-
ge orchestré par quelques références actuelles incontourna-
bles : Lambchop, Tindersticks, Madrugada, Jarvis Cocker,…
Il y eut ensuite une compilation de raretés et de faces B qui
donnait envie de se repencher sur le passé. 

Lee Hazlewood a été producteur, compositeur , interprète,
il a collaboré avec les plus grands. Un beau jour Franck
Sinatra lui demande s'il ne peut pas donner un coup de main
à sa fille Nancy dont la carrière végète. C'est le début d'une
collaboration fructueuse avec une quantité incroyable de
tubes à la clef : on pourrait citer entre autres Summer wine,
Some velvet morning, Sundown, sundown et bien sûr
These boots are made for walking utilisé par Kubrick dans
Full Metal Jacket. 

Parallèlement, Lee Hazlewood a toujours continué à
publier des disques personnels. Trouble is a lonesome
town est son premier disque solo, paru au début des
années 60 et c'est un chef d'œuvre, une véritable pépi-

Lee Hazlewood

Trouble is a lonesome town
(1963)

chant,guitare Lee Hazlewood
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te! Hazlewood nous décrit l'atmosphère d'une petite ville
des Etats-Unis qui ressemble beaucoup à l'environnement
que lui-même a connu dans son enfance. De sa voix grave
il nous raconte des histoires tantôt drôles tantôt tristes de
shérifs, de bandits, de croque-morts et de filles désirables
évoluant dans un décors de western. 

Au delà de cet aspect, les chansons parlent toutes d'ennui,
de rejet, de désespoir, de solitude. Et au bout le seul échap-
patoire est la mort, car nous ferons tous pousser les petites
fleurs un jour ou l'autre.

Le thème de la petite ville paumée a souvent été repris par
la suite dans la culture populaire américaine, par des artis-
tes aussi divers que David Lynch (Blue Velvet ou Twin
Peaks), Springsteen (Nebraska), les frères Coen (Fargo) et
plus récemment Neil Young (Greendale). Quand je consta-
te le résultat, ça me donne envie d'écrire quelque chose sur
Louhans-Cuiseaux ou Noeud-les-Mines. Promis, je vous
tiendrai au courant.

AL
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Avant de parler de l'album proprement dit, parlons de son
concepteur, l'âme (damnée) de Gun Club : Jeffrey Lee
Pierce. Cet homme a naturellement en lui ce que des géné-
rations de petits blancs cherchant à faire du blues ont
recherché en vain : à savoir le démon chevillé au corps. Et
oui, talentueux ou pas, jamais un blanc n'avait réussi à
retranscrire l'énergie et l'intensité propre au blues sans le
travestir en autre chose. 

Jeffrey Lee Pierce, c'est l'artiste torturé, condamné aux
abus, qui tente d'exorciser sa folie dans des chansons-brû-
lots, et qui pour cela retourne aux racines mêmes du rock,
le blues, ce genre qui n'accepte pas les compromissions.
Passé à la moulinette Gun Club, il en ressort un rock brut et
énergique, hanté, rythmiques endiablées rehaussées enco-
re par des accélérations dues au formidable jeu de slide de
Jeffrey Lee.

Attention aux auditeurs peu avertis, cet album propage
une folie communicative, alors n'en abusez pas trop. Ou,
plutôt, si, mais ne vous étonnez pas si des penchants bizar-
res s'éveillent en vous. Avant de mettre l'album, assurez
vous bien qu'aucun ennemi personnel ne rôde par là,

guitare slide et voix Jeffrey Lee Pierce - guitare Ward
Dotson - basse Rob Ritter - batterie Terry Graham 
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Last Call Records

Fire of Love   (1981)

The Gun Club



vous pourriez avoir subitement envie d'en finir avec lui.
Ecartez vos amis, écartez vos ennemis, vos amours et tout
instrument contondant, mettez la musique à fond et hurlez
avec Jeffrey Lee, soyez avec lui une bête de sexe, Jack non
pas éventreur, mais Jack le fossoyeur séducteur, prenez
votre caisse, et tracez sur l'autoroute au milieu des fantô-
mes, oui, hurlez, prêchez le blues de concert avec Jeffrey
Lee, gravissez des montagnes, en forme de quête initiatique
et trouvez là la flamme primordiale (le démon ?), redescen-
dez et retrouvez vos addictions sexuelles, prenez le train
noir pour revenir chez vous, arrêtez la chaîne hi-fi et… souf-
flez un coup.

C'était bon ? Alors, nul besoin d'en dire plus ! L'écoute de
Fire of love se vit, elle ne se raconte pas. Et si vous aimez
ça, alors repartez pour un tour avec Miami, second album
et autre sommet de la discographie de Gun Club.

Jim Bee
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Groupe new-yorkais apparu sur la scène rock au milieu
des années 70, Suicide a révolutionné la musique contem-
poraine avec l'album du même nom, source d'inspiration
pour les musiques électroniques actuelles. 25 ans plus tard,
l'eau a coulé sous les ponts mais le chef d'œuvre n'a pas
vieilli et a su conserver intact son parfum vénéneux. 

Inutile de chercher des refrains ou des mélodies, il n'y en
n'a quasiment pas, toute la substance est ailleurs, en l'oc-
currence dans l'atmosphère à la fois malsaine et sublime qui
se dégage des incantations d'Alan Vega sur le tapis sonore
déployé par les boucles répétitives de Martin Rev.
Bizarrement, l'esprit d'Elvis n'est jamais loin, mais un Elvis
sous amphétamines converti en terroriste sonique. Le
paroxysme du sentiment de malaise que l'auditeur peut res-
sentir est atteint à l'écoute de Frankie Teardrop, entrecou-
pé de cris déchirants qui réveilleraient un mort. Seuls les
magnifiques Cheree et Keep your dreams apportent un
peu de quiétude à l'ensemble.

L'édition CD contient en plus un live enregistré au
mythique CBGB's de New York et sur une seule plage un
concert à Bruxelles en première partie d'Elvis Costello. On y
entend le groupe sifflé et hué par les spectateurs, exemple
typique de confrontation  émaillant la carrière scénique du
groupe. 

Suicide

Suicide (1977)

C
h

ro
n

iq
u

es

Fat Cat Records

voix Alan Vega - claviers Martin Rev

AL
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Cet été, il fallait voir le génial 24 Hours Party People,
adaptation cinématographique de la biographie de l'épatant
Tony Wilson. Cet excellent film dépeint en effet à merveille
les activités musicales gravitant autour du journaliste/entre-
preneur : la scène de Manchester qu'il a contribuée à étof-
fer, le label Factory Records et le club l'Haçienda qu'il a
créés et évidemment, tous les principaux acteurs musicaux
en relation directe (Joy Division puis New Order, le produc-
teur Martin Hannett, les malheureux A Certain Ratio, exces-
sivement ridiculisés dans le film, et surtout, les Happy
Mondays, très présents dans le long métrage).

Forcément, il me fallait réévaluer, avec recul, la déferlante
baggy des Happy Mondays, groupe de lads tarés incultes
et fiers de l'être comme il y en a tant dans ce royaume fina-
lement assez désuni de Grande-Bretagne. Force est de
constater de prime abord que le film, dévoilant pourtant un
Shaun Ryder complètement focalisé sur sa dope, est bien
en dessous des réalités du junky le plus célèbre des années
exctasy. Plus décérébré et accro aux drogues que lui, même
dans le rock'n'roll, je ne crois pas que cela puisse exister. Et
pourtant, ce n'est pas ce qui manque les 'dum dum

HAPPY MONDAYS
"I'm so good, I'm so good, I'm so good, man
I feel so good! 
I'm so nice, I'm so nice, I'm so nice, man I

feel so nice!
I smell dope, I smell dope, I smell dope, yes

I just smell dope..."       
(Holiday)
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voix Shaun Ryder - guitare Mark Day - claviers Paul
Davis - basse Paul Ryder - batterie Gary Whelan - percus-
sions, danse Bez



branleurs de première. Pas grand chose à retenir de ce
disque très médiocre. Tony Wilson réussit néanmoins à faire
entendre parler de ses poulains à grand coup de phrases
choc (" une bande de dealers de drogues " se vante-t-il) et
surtout grâce aux frasques de son chanteur/vandale, le ter-
rible Shaun.

Martin Hannett, le Phil Spector new wave (par le talent,
tout comme la parano ou la défonce), célèbre producteur
maison de Factory s'étant auparavant chargé du 1er E.P.
des Buzzcocks et surtout des disques au son si étonnant de
Joy Division, réapparaît après plusieurs années d'errements

boys'…   

Tout commence au début des années 80, lorsque Shaun
Ryder et son frère Paul, deux petites frappes anglaises,
dealers occasionnels, décident de former un groupe dont
tous les membres sont originaires de Salford, un quartier
ouvrier de Manchester connu pour son taux de chômage
particulièrement élevé. Après quelques concerts peu remar-
qués, les Happy Mondays signent avec le label Factory de
Tony Wilson pour un premier 45 tours " Delightful " en 1985. 

Tony Wilson parvient ensuite à convaincre le difficile John
Cale pour produire en 1987 un premier album au nom inter-
minable : Squirrel & G-Man 24 Hour Party People Plastic
Face Carnt Smile (White Out). La discipline légendaire de
John Cale n'a bien entendu pas fait bon ménage avec ces
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solitaires. Tony lui confie alors le groupe pour un résultat…
guère meilleur. Le peu convainquant Bummed (1988), mis
à part le travail sonore sur la basse et la batterie de mor-
ceaux comme Brain Dead ou Bring A Friend, évoque sur-
tout l'état très 'embrumé' du producteur et des frères Ryder,
chacun ayant dû s'acclimater à la propre expérience narco-
tique de l'autre. Certes, on sent bien une certaine évolution
musicale mais le groupe reste extrêmement laborieux. Le
manque de réelles compositions se fait sérieusement sentir.
On dirait des jams répétitifs de riffs improvisés quand ce
n'est pas carrément copiés (comme pour le refrain très
'"Ticket To Ride" de Lazy Itis qu'ils devront même créditer
aux Beatles par la suite), le tout relayé par une voix assez
fausse, traînante et surtout sans conviction. Le son a très
mal vieilli, ce qui n'arrange rien à l'affaire. 

Pourtant, le miracle arrive avec Pills' n' Thrills and
Bellyaches (1990), disque sur les fêtes de l'Haçienda, les
drogues, la vie nocturne et leur conséquence directe : le
bonheur artificiel. Précédé en 1989 du maxi Madchester
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Rave On contenant les titres Hallelujah, Clap Your hands
et trois remix house, c'est le début d'un succès phénoménal.
Pills'… est le premier ou en tout cas un des premiers grands
disques (Screamadelica des écossais de Primal Scream
paraîtra un an après) à avoir réussi le mélange idéal entre
rock'n'roll et dance, pop à l'anglaise et sons électroniques.



La voix traînante de Shaun se veut dès lors arrogante, affir-
mée, loin des errements du junky des autres essais disco-
graphiques. Les riffs de guitares sont tranchants et évo-
quent parfois même le Keith Richard des grands moments
(“God's Cop” et sa slide d'anthologie, "Grandbag's
Funeral"…). La basse, profonde et entêtante, se marie à
merveille avec une batterie minimaliste et enlevée dans un
groove typiquement british. Les boucles, les samples et les
nappes des synthés sont tous extrêmement bien superpo-
sés : La culture de la fusion pilleuse post-moderne dans
toute sa splendeur ! Tout est excellent dans cet album : les
tubes planétaires (Step On, Bob's Yer Uncle, Holiday…)
comme les titres moins connus (God's Cop, Kinky Afro,
Loose Fit…). Deux raisons majeures peuvent être avan-
cées pour expliquer une telle réussite. Le son, pour com-
mencer, est incroyablement maîtrisé. Paul Oakenfold (un
des D.J. les plus en vu à l'époque) et Steve Osborne ont su
trouver ce son propre à la première grande fusion de la
musique des clubs à celle des pubs : clair et lumineux (tous
les instruments électroniques du disque) mais aussi somb-
re et caverneux (la voix, la guitare, la basse…). Les compo-
sitions, ensuite, sont excellentes. L'écriture, je ne sais par
quel miracle (avec toujours autant de drogues et d'incon-
science, Shaun affirmant écrire sous opium…), a progressé
de façon vertigineuse : La voix entonne désormais de véri-
tables mélodies en lieu et place des marmonnements habi-
tuels et les guitares, jusqu'alors largement insignifiantes,
sont ici vigoureusement placées en avant via des riffs secs
et incisifs, la fière allure des lads retrouvée. Qui plus est, le
son n'a pour ainsi dire pas pris une ride et le mélange est
toujours aussi percutant plus de 10 ans après. 

La débandade qui suivit était inévitable. Prenez des bran-
leurs drogués à mort sans autre ambition que celle-ci, faites
leur vendre plein de disques ; que font-ils de l'argent ? Ils
achètent de la dope en effet… Parti aux Caraïbes avec le
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groupe pour enregistrer une suite le plus loin possible de sa
dépendance à l'héroïne, Shaun, en bon junky, tombe dans
le crack. Résultat : deux mois sans rien enregistrer au frais
de Factory, soit une dépense d'environ 2,5 millions de francs
(la plus grosse dépense pour un disque enregistré par un
label indépendant). Yes, Please… (1992) finit par sortir
avec le résultat prévisible… catastrophique. 

Et là, tout s'enchaîne. Le groupe splitte, le label met la clef
sous la porte et l'Haçienda est vendue (pas de bénéfice mal-
gré l'affluence, les clients préférant les drogues à l'alcool…).
C'est la fin d'un des plus grands labels indépendants nés
des cendres du punk. Même le succès phénoménal de New
Order (qui plus d'une fois permis au label de ne pas mourir
prématurément ; pour exemple, "Blue Monday", maxi le plus
vendeur de toute l'histoire de la musique britannique, n'a
pas rapporté un billet au quatuor) n'y pourra plus rien.

Par la suite, Shaun Ryder fondera Black Grape, une sorte
de nouveau Happy Mondays, le temps de deux disques tout
à fait corrects (bien que marqués d'une certaine nostalgie)
aux titres non sans ironie de : It's Great When You're
Straight… Yeah ! (1995) et Stupid Stupid Stupid (1997).
Le groupe se sépare pourtant en 1998, faute de succès.  

Les Happy Mondays resteront donc le groupe d'un album
mais surtout d'une époque et de ses multiples déchéances,
un lointain souvenir de lendemain de cuite particulièrement
chargée… Mais quelle putain de cuite ! 

El che La ruina 
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Le 22 décembre 2002 au matin, la nouvelle est tombée sur
les ondes : Joe Strummer vient de mourir d'une crise car-
diaque, à tout juste 50 ans, quelques mois à peine après
Joey Ramone et son pseudo-frangin Dee Dee. Sale temps
pour les pionniers du punk rock ! On dit que les Clash for-
ment un des grands groupes punks de référence. C'est vrai,
mais ce serait leur faire injure de les réduire simplement à
une figure de proue d'un mouvement quasi mort-né.  

Angleterre, années 70. Les conservateurs sont au pouvoir,
et le pays, secoué par des spasmes de révoltes sociales,
connaît un climat explosif, terreau idéal pour l'émergence du
mouvement punk. John Graham Mellor joue alors au sein
des 101ers (c'est l'adresse de leur squat). Pendant ce
temps, au cours d'une audition, Paul Simonon rencontre
Mick Jones et Bernie Rhodes. Comme il a une bonne
dégaine, il est engagé comme bassiste, même s'il ne sait
jouer d'aucun instrument. Arrivent ensuite un autre guitaris-
te, Keith Levene (qui rejoindra plus tard Public Image
Limited, le groupe de Johnny Rotten), et un batteur, Terry
Chimes. Leur premier album à peine paru, les 101ers jouent
en avril 1976 avec en première partie des petits nouveaux :
les Sex Pistols. Dans le public Jones, Levene et Simonon
sont présents. Ils trouvent le groupe assez médiocre, mais
leur chanteur les impressionne. Il est donc logiquement

THE CLASH

When the law break in
How do you gonna go
Shot down on the pavement
Or waiting in the death row

(Guns of Brixton)
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Et quel album ! Sobrement intitulé The Clash, cet opus de
14 brûlots incendiaires (dont White Riot, Carrer
Opportunities, I'm so bored with the USA, Complete
Control, ou bien la reprise du Police and Thieves de Junior
Murvin) enregistré en à peine 3 week-ends est un conden-
sé de rage brute, de violence contestataire éructée par un
Strummer colérique à la gueule d'une société britannique en
ébullition. La plupart des titres ont été composés en une
heure, voire moins. Le son y est à l'image du groupe, brutal
et immédiat, réalisé dans l'urgence de l'instant, à tel point
que CBS a refusé de le sortir aux USA, jugeant ce même
son digne d'une boîte de conserve. 

Le 13 mai 1977, CBS sort le single Remote
Control/London's Burning, sans leur demander leur avis.
Ils réagissent en sortant eux même le 23 septembre un sin-
gle en forme de pied-de-nez, Complete Control, produit par

recruté.

Les Clash tournent alors beaucoup avec les Sex Pistols,
les Buzzcocks, Stinky Toys, Damned, les Heartbreakers et
Siouxsie and the Banshes. Ils feront également quelques
séjours en taule, notamment pour avoir joyeusement partici-
pé à la fameuse émeute du carnaval antillais de Notting Hill.
Ils signent tout de même en décembre 1976 un contrat avec
CBS, qu'ils regretteront amèrement par la suite. Ainsi paraît
leur premier album le 8 avril 1977. 



Levene et Chimes partis, les Clash recrutent un nouveau
batteur, Nick "Topper" Headon, qui deviendra rapidement
la véritable assise rythmique du groupe. Cela ne les empê-
che pas de continuer leur cycle de concert, participant entre
autres au fameux "Rock against Racism ". 

Lee “Scratch” Perry. Les relations tendues entre les Clash et
CBS ne font que commencer…

Pour la sortie de leur 2ème album en novembre 1978, les
Clash se voient imposer aux manettes Sandy Pearlman,
producteur et mentor du groupe de heavy-metal américain
Blue Öyster Cult. Give 'em enough rope est réputé comme
étant leur plus faible (opinion qu'on peut ne pas partager,
surtout si on le compare à Combat Rock). Mais peut-on vrai-
ment parler de faiblesse quand on retrouve dans un seul
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disque des morceaux comme English Civil War, Tommy
Gun ou Stay Free. Cela dit, le son, plus clean, fait perdre au
Clash la sincérité appréciable de leur premier album. Il leur
ouvrira somme toute les portes d'une tournée aux USA, où
ils se permettront de jouer en clôture de chaque concert leur
I'm so bored with the USA. En tout cas, cet album est la pier-
re tombale du mouvement punk, un des derniers vestiges
du genre. 

2 directions possibles s'offrent aux Clash : évoluer, ou
disparaître. Ils choisiront la première.
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C'est ainsi qu'en décembre 1979, le monde du rock, en
plein bouleversement, voit arriver celui qui sera élu meilleur
album des années 80 (véridique) : London Calling, produit
par Guy Stevens (le producteur de Mott the Hoople, consi-
déré comme le Phil Spector britannique). 

Et là, surprise! Joe Strummer et ses potes ont été assez
gonflés pour, en pleine transition, oser sortir un double
album (au prix d’un simple), et assez intelligents pour faire
de London Calling la synthèse de nombreux genres musi-
caux de l'époque, établis ou émergents. Car Topper, et son
côté plutôt jazzy, a ouvert ses camarades vers d'autres
musiques. 

Les classiques du rock engagé y sont tout de même pré-
sents : London Calling (chanson entonnant un vibrant
appel à la révolte), Spanish Bombs et Guns of Brixton
(qui, sur un Rythm & Blues, annonce les prémices du rap).
On y trouve également du reggae (Revolution Rock), du



rockabilly (Brand New Cadillac), du ska (Rudy can't fail),
de la pop (Lost in the supermarket, Clampdown, Train in
Vain), du truc-pas-vraiment-identifié (Wrong'em Boyo,
Jimmy Jazz), tous ses styles se mettant au service du rock,
non pas dans une simple fusion, mais dans une intégration
avec un grand I, une alchimie permettant l'éclosion de 19
purs joyaux. Rarement un groupe a su unifier en un disque
une telle diversité, une telle richesse. Tout y est excellent, de
la sublime voix étranglée de Joe Strummer aux accompa-
gnements instrumentaux de ses compères. Même la
pochette, référence à un album d'Elvis et montrant Paul
Simonon en train de fracasser sa basse, est digne d'antho-
logie. Tout ceci fait de London Calling un synthèse parfaite
de son époque, le monolithe noir du rock, un phare éclairant
des années à venir plutôt sombres. 

Après un tel coup d'éclat, on est en droit de penser que
tout ce qui paraîtra estampillé Clash souffrira de la compa-
raison. C'est bien mal les connaître. Car après le double
album, ce n'est pas moins qu'un triple qui voit le jour en
décembre 1980. 

Sandinista est un patchwork de tous les genres possibles
et imaginables (rock, dub, pop, rap, funk, gospel…). Il com-
porte également une approche expérimentale et une collec-
tion de tubes, dont le fameux Magnificent Seven. SANDI-
NISTA aurait sans doute été le meilleur album des Clash s'il
avait été concaténé en un seul, mais par sa dimension, son
côté inabouti, débordant, foisonnant, il a servi de vivier à
défaut de référence. En tout cas, tout comme son prédeces-

P
arco

u
rs



seur, il est vendu à prix cassé, les Clash renonçant aux
royalties sur les 200 000 premiers exemplaires vendus. 

Le fait de sortir un triple album n'est cependant pas inno-
cent. En effet, dans le contrat qu'ils ont signé avec CBS pour
100 000 £, la clause numéro 95 alinéa B lie les Clash non
pas pour 5 albums, mais pour 10. Ainsi, après les deux pre-
miers simples et le double, les Clash pensent ne devoir
qu'un seul album pour recouvrer leur liberté, et ainsi rejoin-
dre le mouvement émergeant des labels indépendants pour
participer à l'éclosion d'une nouvelle scène musicale nourrie
des leçons de leurs aînés. En tout cas, leur album suivant,



plus aller. Topper se retrouve renvoyé du groupe, ne pou-
vant arriver à décrocher de l'héroïne (renvoi dont Joe culpa-
bilisera tout le reste de sa vie). Puis c'est un Mick Jones
devenu insupportable qui est à son tour viré par Joe et un
Bernie revenu aux manettes (il partira former le groupe de
hip-hop Big Audio Dynamite). Les Clash, désormais axés
autour de Joe et Paul, tentent de survivre tant bien que mal,
et sortent en novembre 1985 l'album Cut the Crap, raté
médiatique et public, album assez médiocre, mis à part le
titre This is England. 

Et c'est ainsi fort logiquement que le groupe se dissout en
1986. "Nous serions sans doutes devenus très riches, mais
aussi très probablement une bande de sales trous du cul
(…) Nous avons donc bien fait d'exploser en plein vol " (dixit
Joe Strummer). Contrairement à un grand nombre de grou-
pes, jamais les Clash n'ont cédé aux sirènes de la reforma-
tion, y compris en 2002 lors de leur intronisation dans le
Rock'N'Roll Hall of Fame. 

Le 15 novembre 2002, Mick Jones et Joe Strummer, qui
n'aime décidément pas rester fâché avec qui que ce soit, se
sont réconciliés et ont monté ensemble sur scène pour un
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concert improvisé en soutien à la grève des pompiers britan-
niques. Ce sera la dernière apparition publique de Joe.

Pour compléter la discographie des clash, on peut citer
leur album live (paru il y a quelques années), From Here to
Eternity, retraçant quelques instants des Clash sur scène
de 1978 à 1982 (donnant une bonne idée de l'étendue et de
la richesse de leur répertoire). Quelques compilations sont
également parues, la plus intéressante étant Clash On
Broadway, qui contient quelques inédits. Quant à ceux qui
ne peuvent se contenter des albums, Super Black Market
Clash est un très intéressant regroupement de leurs faces
B.
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ZeRipper 

Vous l'aurez compris, la grande force des Clash a été de
savoir prendre à temps le virage post-punk, d'entamer leur
"Revolution Rock" en jetant cette bouée de sauvetage nom-
mée London Calling, que beaucoup d'artistes auraient
mieux fait de saisir à pleine main au lieu de sombrer dans la
médiocrité. 



P
arco

u
rs

Townes Van Zandt

There's no stronger wind than the one that blows
down a lonesome railroad line
No prettier sight than looking back on a town you
left behind
There is nothin' that's as real as a love that's in my
mind
Close your eyes, I'll be here in the morning, close
your eyes, I'll be here for a while

On a pour coutume de compter aux sources du rock trois
grands courants d'inspiration, que sont le blues, le folk et la
country. Cela semble un peu réducteur mais reflète bien une
certaine réalité. Avant quiconque, trois figures embléma-
tiques de chacun de ces genres, certes peu écoutées de
nos jours, eurent une importance phénoménale dans l'éla-
boration de ce qu'on appela rock : Robert Johnson,
Woody Guthrie et Hank Williams.

Le premier, c'est l'homme qui a vendu son âme au diable
en échange d'un jeu de guitare démoniaque, et dont la tren-
taine de titres gravés sur vinyle ont intégralement été repris
par des hordes de fans transis, que je ne citerai pas (impos-
sible d'en faire un catalogue exhaustif). Il représente la quin-
tessence de ce style musical descendant direct de ces



chants de labeurs entonnés en récoltant le coton par les
noirs issus de l'esclavage. 

Woody Guthrie, représente la conscience sociale, l'enga-
gement dans la musique : cet homme contemporain de la
dépression de 29 qui traînait ses guenilles et sa guitare (sur
laquelle était affiché le célèbre slogan "This machine kills
fascists") de par les Etats-Unis. C'est aussi un des hommes
qui contribua à développer et faire connaître un patrimoine
de chansons traditionnelles dans ce pays au passé si court,
le véritable pionnier du folk. 

Hank Williams est une des figures archétypales les plus
saisissantes de toute l'histoire de la musique. Incarnation de
l'éternel perdant, figure chère au mythe rock, il avait tout
pour réussir, mais, las !, ne réussit qu'à trouver sa mort, fau-
ché, encore anonyme, en brûlant la chandelle par les deux
bouts en tournées épuisantes. Il laissa derrière lui un réper-
toire exceptionnel, qui connut un succès posthume resplen-
dissant, et est responsable quasiment à lui seul de la nais-
sance de ce courant qu'on nomme country music. 

Tout le rock descend peu ou prou de là, de façon plus ou
moins détournée. Mais il y a des artistes qui, tout particuliè-
rement, en sont les héritiers directs, ayant parfaitement
assimilé tout ce que représentent leur musique, et par là
même ont confectionné des oeuvres d'un intérêt considéra-
ble. On pense immédiatement à Bob Dylan, évidemment.
Et pourtant, bien que moins connu, il en existe un autre qui
mérite au moins autant d'être mentionné comme tel :
Townes Van Zandt. Alors, pourquoi un tel anonymat ? 

Bob Dylan s'est imprégné de l'oeuvre de ses aînés pour
mieux la piétiner, en extraire le suc et recracher le tout à la
face de ses contemporains qui, quarante ans plus tard, s'en
remettent à peine. 

TVZ, pour sa part, n'avait aucune velléité de bouleverser
quoi que ce soit : pas son tempérament. Non, TVZ est arri-
vé trop tard, ou pas au bon endroit, pour bénéficier de la
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vogue folk. Il n'a jamais cherché à changer cet état de fait et
à faire autre chose que d'écrire et chanter ses chansons,
tranquille, dans son coin, et déclarait que le succès viendrait
de lui-même s'il le méritait. Mais un loser reste un loser, et
la reconnaissance du public ne vint jamais. C'est pourquoi
aujourd'hui, plus de trente ans après son premier album,
son nom reste encore inconnu de la plupart. 

Né en 1944 à Fort Worth, Texas, Townes Van Zandt gran-
dit dans une famille aisée, et déménage souvent d'état en
état. Il écoute la musique d'Hank Williams, qui restera à
jamais un de ses chanteurs préféré, et, comme tous les jeu-
nes de son âge, est fasciné par le personnage d'Elvis
Presley. Petit à petit, il découvre également Woody Guthrie,
le jeune Bob Dylan, et le bluesman texan Lightnin' Hopkins
(qu'il rencontrera plus tard lors de ses tournées texanes).
Mais c'est en écoutant l'album The Times they are a-chan-
ging que TVZ décide d'arrêter ses études et de devenir folk
singer : des textes fins et un jeu de guitare simple lui sem-
blent un mode d'expression parfaite. Il va à Houston et réus-
sit assez vite à faire des apparitions dans les clubs locaux.
Sa façon de chanter triste, mélancolique, est celle d'un
homme solitaire et désenchanté, mais en même temps plein
d'une force intérieure. Alliée à des textes qui n'ont parfois
rien à envier à un Dylan ou à un Guthrie, et à un talent de
compositeur exceptionnel (pas besoin de dix écoutes pour
assimiler les mélodies), il est très vite repéré par Mickey
Newbury du label Poppy. 
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Une poignée de ses classiques y figurent déjà (la chanson
titre, ainsi que la poignante et digne d'un Woddy Guthrie
Tecumseh Valley, ou encore Waitin' Around To Die et I'll
Be Here In The Morning). L'album souffre quelque peu
d'une production vieillotte, mais reste d'une excellente qua-
lité. Sur la lancée, TVZ va enchaîner entre 1969 et 1973
cinq autres albums, où il parviendra à vraiment imprimer sa
marque personnelle (en n'hésitant pas à réenregistrer nom-
bre de ses propres chansons du premier album, dans des
versions plus satisfaisantes à son goût). 

Très cohérents entre eux, et d'une qualité constante, ces
cinq albums forment le cœur de l'œuvre de TVZ, offrant un
panorama assez complet de ce que TVZ sait faire de mieux.
Chansons d'inspiration folk, sobres (For the sake of the
song) ou finement ouvragées (cordes magnifiques de
Kathleen ou St John the Gambler), country (notamment le
Honky Tonkin' d'Hank Williams, Don't let the sunshine
fool ya', parmi tant d'autres), des blues (Brand New
Companion, German Mustard), également des blues par-
lés rappelant le jeune Dylan (Pancho and Lefty) ou des
chansons-fleuve là encore très Dylaniennes (Fare the Well,
Miss Carrousel, Mr Mudd and Mr Gold). Et, morceaux de
choix de cette liste (tout sauf exhaustive), les versions défi-
nitives de Tecumseh (originellement Tecumseh Valley), qui
arracherait une larme à l'âme la plus endurcie, et la
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Il enregistre un premier album à Nashville en 1968, avec

des musiciens du cru, sous le titre For The Sake Of The
Song. 



magnifique chanson d'amour I'll be here in the morning
que toute femme rêverait se s'entendre susurrer à l'oreille
dans le plus noir de la nuit. 

S'il fallait ressortir deux albums du lot ce serait Our Mother
The Mountain et Townes Van Zandt (1969). A la fin de
cette période prolifique, un concert fut également enregistré
(Live at the Old Quarter, 1973), qui capte de façon magis-
trale l'éclatant talent d'un artiste au sommet de son art.

Dès 1973, ce que laissaient subodorer les paroles ainsi
que le ton désenchanté de la voix se révèle au grand jour :
TVZ est quelqu'un de très fragile, qui sombre dans des
périodes de profondes dépressions dont il ne sortira qu'épi-
sodiquement, le temps d'enregistrer quelques albums : sur-
tout des live (il continue de tourner), excepté At My Window
(1987) et Road Songs (1994), album de reprises de
Springsteen, Lightnin' Hopkins, Rolling Stones, dont on
retrouve le Dead Flowers dans la B.O. de The Big
Lebowski.

Folk, blues, country, textes de qualité, parfois à conscien-
ce sociale : on a mentionné les antécédents musicaux de
TVZ. Et son héritage ? Malheureusement, eu égards à l'im-
portance de l'oeuvre, il est bien chiche ! Hormis dans le
milieu de la country, qui se permet de reprendre ses chan-
sons (avec un succès commercial à la clé), tels Willie
Nelson ou Emilou Harris (pour ne citer que les plus célèb-

P
arco

u
rs



res), TVZ ne recevra jamais de reconnaissance de la part du
public. Le monde du rock l'ignorera aussi également, excep-
té des groupes aux limites du rock et de la country, tels les
Cowboy Junkies, avec qui il se lie d'amitié (il tournera avec
eux, et leur écrira un Cowboy Junkies Lament quand eux
écriront un Townes Blues), et, plus récemment,
Tindersticks, qui reprendront un Kathleen qui semblait
écrit pour eux.
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Il était donc prédit que TVZ resterait maudit toute sa vie. Il
était effrayé de terminer sa vie dans l'anonymat et, tel Hank
Williams en son temps, commencer à être reconnu unique-
ment après sa mort. Or c'est précisément ce qui lui arrivera.
Lors de sessions d'enregistrement fin 1996, il fut pris d'un
malaise cardiaque, des suites duquel il mourra le jour de l'an
1997… précisément 44 ans après la mort du même Hank
Williams ! Reste désormais à espérer que son œuvre aura
le même destin glorieux que celui-ci, à moins qu'il ne reste
décidément maudit jusqu'au bout.



Jim Bee

Discographie sélective :

Our Mother The Mountain (1969)

Townes Van Zandt (1969)

Live at the Old Quarter (1973)

Texas Troubadour (Original Poppy
and Tomato Records)

Road Songs (1994)
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Samedi 8 Novembre : 
La soirée débute par un set énergique et excitant de

Stellastarr*, la nouvelle révélation new-yorkaise du
moment. La musique du trio évoque tour à tour les
Buzzcocks, Blondie ou les Cure, d'ailleurs la voix aigue du
chanteur rappelle par moments le timbre du Robert Smith
des débuts. Idéal pour chauffer la salle.

Un peu plus tard, c'est au tour des Sleepy Jackson de
rentrer dans l'arène. Personnellement je connaissais le sin-
gle Good dancers une merveille de bijou pop ciselée à l'é-
cole des Beach Boys et je savais que l'album Lovers avait
été encensé par tous les critiques. On retrouve sur scène la
richesse des harmonies vocales et le finesse des composi-
tions de Luke Steele, mais je ne m'attendais pas aux impro-
visations totalement grisantes du groupe néozélandais.
Comme quoi pop peut parfois rimer avec rock'n roll.

La musique de Martina Topley-Bird est agréable à l'ima-
ge de la demoiselle. Mélange de genres et de couleurs, plu-
tôt soul dans l'esprit, elle tranchait un peu avec le reste de
la programmation. 

Nouveau changement de décor et voilà les Warlocks, le
groupe que j'attendais avec impatience. De la vraie musique
de drogués il suffit d'en juger par les 2 titres Shake the
dope out et The dope feels good.  Le groupe de Los
Angeles est le digne héritier des grands allumés post flower
power, du genre coriaces, camés jusqu'au trognon,

La Cigale
8 et 9 novembre 2003

Festival des
Inrockuptibles



Hawkwind et Steppenwolf en tête de liste.  Il y a aussi l'in-
fluence Velvet Underground bien sûr, limite pompage de
riffs, mais bon c'est tellement agréable. Et la puissance
sonore parlons-en ! 2 batteries, 4 guitares, 1 clavier et 1
basse, soit une section rythmique de tonnerre qui ferait dan-
ser un cul-de-jatte.

La tête d'affiche se profile : honneur à The Coral un grou-
pe anglais sans pose échappé des clichés de la britpop pour



sement complet.
Forcément, à côté d'une telle prestation, les

Raveonettes ont paru un peu fades. Mais les amateurs de
noisy pop façon Jesus and Mary Chain ont retrouvé sur
scène ce qu'ils ont pu découvrir en album : la superposition
des voix du duo danois (accompagné ce soir là d'un guita-
riste et d'un batteur) sur fond de guitare saturées à mort. Un
bon show tout de même, surtout pour les fans.

Les derniers, et non les moindre, ont été les Hot Hot
Heat. Doté d'une expérience de la pop music assez
convaincante, leur prestation a été plutôt sympa. Niveau
musique, c'est pas aussi fouillé que pour les groupes précé-
dents, mais le manque d'originalité est largement compensé
par l'énergie déployée par le chanteur, courant en tout sens
vers un public qui lui tend les bras, achevant son set par un
bain de foule et de sueur bien mérité. 

AL et ZeRipper
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Oubliez les cadors de la britpop, Coldplay et autres
Starsailor : le meilleur groupe anglais actuel ne sonne pas
comme les Beatles et a pour nom Tindersticks (petit bois
en Français). 

L'alchimie qui leur a permis de conquérir une audience de
plus en plus importante et notamment dans nos contrées
repose essentiellement sur deux éléments. Il y a tout d'a-
bord la voix saisissante de beauté de Stuart Staples, un tim-
bre immédiatement reconnaissable, très hazlewoodien dans
l'esprit, on en pleurerait de bonheur. Et puis il y a l'écrin
somptueux associé à cette voix : quelques notes de piano
cristallines, une basse et une guitare sans fioritures et sur-
tout le violon de Deacon Hinchcliff qui contribue beaucoup à
l'atmosphère mélancolique de l'ensemble. 

Pour sceller les retrouvailles avec le public français, le
groupe débute par un Trouble every day émouvant, bande
son du dernier film de Claire Denis qui mettait en scène des
amours anthropophages de carnassiers romantiques. Puis
suivirent des titres plus beaux les uns que les autres, on
n'aurait pas su dire sur quels albums ils se trouvent mais on
s'en foutait. Personnellement j'ai un petit faible pour des tit-
res comme Running wild, Desperate man, Another night
in ou Sometimes it hurts, mais j'en oublie. Hinchciff passe
au chant sur Until the mornig comes, et on se dit qu'il

La Cigale
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n'a pas à rougir de la comparaison.

Depuis le début des années 90 et les prémices à
Nottingham, l'eau a coulé sous les ponts mais les
Tindersticks ont creusé leur sillon. Pas de virage électro,
métal ou bossanova en vue, juste une volonté de parfaire un
art de la composition triste et de l'arrangement rarement
égalé. Dans le style, peu d'artistes peuvent rivaliser, si ce
n'est le combo wagnérien américain Lambchop ou le conci-
toyen Richard Hawley.
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Il est certains concerts dont le calme vaporeux et l'am-
biance voluptueusement planante fait entrer le public dans
une transe extatique proche de la béatitude céleste. Et puis
il y 'en a d'autres qui déversent, à grands torrents soniques
bouillonnants d'électricité, des flots d'adrénaline brute sur la
plèbe époustouflée, grouillant en sueur et l’air hagard au
pied de la scène. Un concert des Wampas se range sans la
moindre hésitation dans la deuxième catégorie, au côté des
autres groupes survivants du punk-rock français.

Avant d'assister à un concert des Wampas, un peu de pré-
paration est nécessaire : de la gym, de la musculation, des
sucres lents, quelques litres de bière, voire quelques sub-
stances dopantes (et légales, si possible), et leur dernier
album Never trust a man who after having been a punk
is now playing electro. L'idéal serait bien entendu de
recruter pour quelques semaines le préparateur physique
de Didier Wampas, dont la performance scénique est com-
parable à celle d'un marathonien adoptant une allure de
sprinter.

Peut-être qu'en ce vendredi 13 les forces de sir Wampas
ont été décuplées par les sept caméras braquées en perma-
nence sur la scène et la foule en délire. En tout cas, sa per-
formance a réellement été impressionnante, de quoi provo-
quer une dépression nerveuse carabinée chez le pauvre

La Cigale
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réalisateur chargé de la mise en boîte du concert. Car un
concert des Wampas, c'est avant tout plus d'une heure et
demi de joyeuse bousculade d'un public déchaîné, remuant
et pogotant comme des possédés sous les coups de boutoir
d'un chanteur à l'énergie diabolique.

Et c'est là que se juge la force d'un groupe : sur scène ! Et
les années d'entraînement, depuis les premières fêtes de
l'Huma du début des années 80, n'ont pas été perdues.
Didier Wampas aime avant tout jouer pour et avec son
public, ne perdant pas une occasion de s'y jeter à corps
perdu, que ce soit dessus, dessous ou au milieu. Il suffit de
le voir porté sur une chaise dans la fosse lorsqu'il interprète
les bottes rouges ou bien penché, attentif, psalmodiant de
doux noms vers le public accroupi lorsqu'il évoque la vie, la
mort et la résurrection d'un papillon ou même provocant
les contorsions de la foule (et écrasant sa guitare sur la tête
d'un fan un peu trop exhibitionniste) au moment de l'entame
de morceaux à l'énergie ébouriffante tels que Comme un
punk en hiver, Manu Chao ou Jalabert. 

Et quand tout semble s'arrêter, ça repart de plus belle pour
un rappel d'anthologie. En interprétant Kiss, Dider ne peut
s'empêcher de faire le tour de la foule, distribuant à droite et
à gauche les bises tant attendues, escaladant même le bal-
con de la Cigale pour attendre les fans les plus hauts per-
chés. Et en enchaînant avec une légère reprise de Où sont
les femmes ?, il réussit l'exploit de se faire porter sur scène
à bout de bras par une assemblée féminine entièrement
conquise. Hélas les bonnes choses ayant toujours une fin,
et vint le temps de l'ultime et monstrueux slam du Did, qui a
achevé de nous convaincre que, tout comme dans les paro-
les gentiment crétines de Oï, "Dider Wampas est le roi ! ".

ZeRipper
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PRESCRIPTIONS



Et pour quelques conseils d’écoute de plus :

L’ordonnance du Docteur AL :
Belle & Sebastian : Do you feel sinister
16 Horsepower : Folklore
Jeanne Balibar : Paramour

L’ordonnance du Docteur ZeRipper :
The Warlocks : Phoenix
Black Rebel Motorcycle Club : Take them on, on your own
Tony Truant et ses 2 solutions : Ovomaltine, Benzedrine

et Vengeance

L’ordonnance du  Docteur Jim Bee :
Après les abus des fêtes, les ardeurs s'étant refroidies, le

retour sur terre en ces temps rigoureux peut être difficile. Dr Bee
vous prescrit un Red Apple Falls (SMOG) pour les dimanches
pluvieux, un Late Night Final (Richard Hawley) pour retrouver
un peu de chaleur les soirées froides et solitaires, et enfin un I'm
coming home (St Thomas) pour redécouvrir les bonheurs sim-
ples de l'existence.

L’ordonnance du Docteur Gaft the Gib :
Electrelane avec l'album Rock it to the moon
Abstrackt Keal Agram avec l'album Cluster Ville (Abstract

Hip Hop)
Playdoh avec l'album Fragments (Electronica)



L’ordonnance du Docteur Djah :
Stellastarr* : Advance Music
The Congos : Congo Ashanti
Buck 65 : Talkin' Honky Blues

L’ordonnance du Docteur Hoppy Harrington :
Low and Dirty Three : In The Fishtank
Cat Power : You are free
(Smog) : Supper

L’ordonnance du Docteur Ito Matt :
The Stooges : Johanna  

(disponible sur les chutes de Raw Power)
Madrugada : Beauty Proof

(disponible sur Industrial Silence)
Alain Bashung : La nuit je mens

(disponible sur Fantaisie miliataire)

L’ordonnance du Docteur b.wit :
Après la phase de régression de Noël (Jeffrey Lewis -
Back when I was 4) et les orgies culinaires (Thomas
Fersen - Pièce montée des grands jours), il faut payer
pour les excès (The La's - I can't sleep).
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Que vous ayez aimé ou détesté ce numéro, n’hésitez pas
à nous le faire savoir à l’adresse suivante : 

maniacs@prozik.com   


